Mexique : Don-samuel

Perdu dans l'immensité verdoyante de l'État de Campeche, au sud-est du Mexique, Don Samuel n'est pas une ville, ni même un village au sens conventionnel du terme. C'est une géographie du silence, une coordonnée GPS (environ 18.45° N, 90.12° O) qui désigne aujourd'hui les vestiges d'un ejido agricole abandonné, englouti par la forêt tropicale humide de la région des Chenes, à proximité de la réserve de la biosphère de Calakmul. Avec une population officielle de zéro âme, Don Samuel incarne le destin de centaines de communautés rurales mexicaines nées des réformes agraires post-révolutionnaires (notamment sous le président Lázaro Cárdenas dans les années 1930) et mortes de l'exode rural, de la marginalité économique et de la dureté de la vie dans la selva. Ce guide ne vous invitera pas à visiter des musées, des restaurants ou des hôtels ; il vous propose une immersion dans l'archéologie du récent, une lecture du paysage où la nature a repris ses droits sur le béton et le ciment, où les fondations des maisons en blocs de ciment servent désormais de refuges aux tatous et aux serpents, et où le maïs, jadis roi, a cédé la place au ramón, au chicozapote et aux lianes inextricables. Comprendre Don Samuel, c'est comprendre l'histoire mouvementée de la colonisation de la péninsule du Yucatán au XXe siècle, la lutte pour la terre, l'eau et la dignité, et le retour inexorable de la jungle.

Découvrez où se situe Don-samuel sur la carte de Mexique.

Le Mot de la Fin

Don Samuel n'est pas une destination, c'est une leçon. En quittant ce lieu — si vous parvenez à en retrouver le chemin — vous emportez avec vous la certitude que la civilisation n'est qu'un vernis fin sur la puissance tellurique de la Terre. Les murs s'effondrent, les toits pourrissent, les routes se font manger par les racines, mais la vie, elle, explose dans une diversité vertigineuse. Ce guide, écrit pour un lieu sans habitants, est paradoxalement le plus humain qui soit : il raconte l'espoir des fondateurs, la sueur des cultivateurs de maïs et de piment, la douleur du départ, et la victoire finale de la forêt. Visiter Don Samuel (virtuellement ou physiquement, avec un guide local indispensable), c'est rendre hommage à ces fantômes anonymes qui ont essayé de dompter la selva et ont, sans le savoir, préparé le terrain pour le retour du jaguar. C'est un rappel brutal et nécessaire : nous ne sommes que des locataires éphémères.